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Renaissance nursing home, progetto di R. Taylor.
Above: The new city of Poundbury in Dorchester, 1988-2006,
Masterplan: Léon Krier. Projects by: Wessex Design Partnership,
B.B. Pentreath, R. Sammons, John Simpson.
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In alto: Nell’acquarello di Geo Ham per l’esposizione internazionale di Parigi del maggio1937 (Archivio Fondazione CE.S.A.R. Onlus),
all’architettura funzionalista del Padiglione dell’aeronautica degli architetti francesi Audoul, Hartwig e Gerodias viene accostata una macchinetta monoposto,
in tutto simile a quello che sarà in Germania il Messerschmitt Kabineroller di derivazione aeronautica, da <<L’illustration>>, n. 4917.
Above: This watercolour by Geo Ham for the May1937 (CE.S.A.R. Foundation Onlus Archives) Paris Expo shows a one-seat automobile parked next
to the functionalist-inspired Aeronautics Pavilion of French architects Audoul, Hartwig and Gerodias, very similar to what in Germany would be
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L
a “città contemporanea per tre milioni di abitanti”, presentata
da Le Corbusier alla Exposition internationale des arts decoratifs
del 1925, come frutto di una ricerca finanziata dal costruttore di

automobili Voisin e che prevede un radicale intervento di demolizione
e ricostruzione del centro di Parigi con la realizzazione di grattacieli
cruciformi, un centro commerciale con al suo interno funzioni direzio-
nali e servizi, una parte delle residenze situata all'interno della città, ed
una ulteriore fascia residenziale suburbana, aveva proprio l'intento di
dimostrare l'inadeguatezza della città attuale rispetto alle necessità del-
l'uomo contemporaneo. Teorie che sfociano nel 1933 ne La Ville
Radieuse dove le necessità dell'uomo moderno sono ridotte al minimo
secondo i dettami della nascente cultura dell’“età
della macchina”. Ma le strade nelle grandi città
sono da allora imbottigliate da congestioni senza
precedenti e il traffico veicolare presente nelle città
sin dall’antichità è accresciuto a causa delle auto-
mobili che sono costrette a viaggiare più lentamen-
te delle antiche vetture a cavallo. La velocità media
del traffico a Londra è oggi di 16 Km/h e simile a
quella che si aveva alla fine del XIX secolo.
Lo aveva già intuito Camillo Sitte un decennio
prima delle teorie di Le Corbusier: “…Tutti quelli
che hanno l’abitudine di circolare in auto sanno
che nei quartieri moderni è spesso impossibile
avanzare più in fretta, mentre nelle vie strette e
affollate della città vecchia si va facilmente di
corsa” 1. Evidentemente in mezzo secolo di storia
non c’è stato un grande progresso, si è consumato
tanto territorio a danno dell’ambiente per giungere
allo stesso risultato.
È indubbio dunque che le discussioni sulla città del
XXI secolo non potranno prescindere dal dibattito
sui mezzi di trasporto, e che non è più possibile
pensare che la città si trasformi seguendo esclusiva-
mente l’evoluzione del trasporto privato o qualche
forma magari oggi innovativa di trasporto pubbli-
co, così come non è più nemmeno possibile consi-
derare il trasporto, sia pubblico che privato, senza considerare le
nuove forme alternative di energia ad esso associate.
Non è più nemmeno possibile non confrontare gli esiti cui hanno con-
dotto le utopie urbane del XX secolo che facevano dell’automobile la
misura per la costruzione della città funzionalista con le sue autostrade
come luoghi della velocità, con le aspirazio-ni odierne ad un

L
e Corbusier’s plan for the Contemporary City for three million
inhabitants, introduced at the 1925 International Exposition des
Arts Decoratifs, was the fruit of a study underwritten by an auto-

mobile manufacturer named Voisin. The project called for a radical
intervention consisting of the demolition and reconstruction of the cen-
tre of Paris with cruciform skyscrapers built on a grid, a shopping cen-
tre with both offices and services, a residential area inside the city and
another more suburban one. Its intention was to demonstrate the con-
temporary city’s inability to respond to the needs of the contemporary

society, theories that led in 1933 to the Ville Radieuse, where modern
human needs were reduced to a minimum according to the dictates of
the rising “machine age” culture. But the world’s major cities have since

Ritorno alla “Strada Corridoio”

Back to the “Corridor-Street”

di Cristiano Rosponi

by Cristiano Rosponi

1 - Le Corbusier, Plan Voisin, 1925 © Fondation Le Corbusier.
1 - Le Corbusier, Plan Voisin, 1925 © Fondation Le Corbusier.
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Rinascimento Urbano che pone nuovamente l’uomo
a misura della città e la “strada corridoio” come
spazio privilegiato di “comunicazione”.
Sono sempre di più infatti i progetti che hanno
come priorità la trasformazione delle periferie
moderniste in quartieri autosufficienti. Piccole città
dotate di strade, piazze, porticati, vicoli, dove le
principali funzioni siano raggiungibili prevalente-
mente a piedi nella minore distanza possibile e col-
legati tra di loro da viali e boulevard riservati ad
un traffico più veloce.
Quartieri dove non è il sistema di circolazione a
preservare la vita della città, ma è la vita stessa
della città con i suoi spazi e ritmi “ragionevoli”,
che sono poi gli spazi tipici della città europea fino
al XIX secolo, a determinare la forma e la velocità delle automobili,
riscoprendone anche l’aspetto ludico e non “necessario”. Ammiccando,
per forme e colori che tanto avevano trovato negli anni trenta l’opposi-
zione di Ford 2, alle architetture allegre della Florida degli anni venti e
per creatività e contenuto innovativo al design tedesco e scandinavo,
talvolta ancora troppo legato al funzionalismo del Bauhaus, la Vespa,
la bicicletta motorizzata Cucciolo, la Lambretta e in particolare l’Isetta,
testimoniano la ricerca di un formalismo che si è tradotto in una mesco-
lanza di piacere decorativo e di impeto modernista in contrasto con la
poetica funzionalista del movimento moderno che vedeva la forma
seguire le funzione.
Anticipando già in quegli anni “la svolta avveratasi negli anni ottanta
con il post-modernismo e il decostruzionismo in architettura” 3, le cosid-
dette bubblecars rivelano, con la loro ergonomia “minimal”, che pur
non rinuncia alla caratteristica “ridondanza” 4 e allo streamline delle
automobili del New Deal mostrate nelle esposizioni americane degli
anni ’30, con i loro bassi consumi dichiarati, con le loro innovazioni

tecnologiche, nonché con i vari innovativi sistemi di ingresso e uscita
dei passeggeri, ancora oggi una intuizione tutta italiana ed europea
non solo di quello che sarebbe stata di lì a breve la tendenza del
design, legato in particolar modo all’uso della plastica, ma soprattutto
sul futuro del trasporto privato in Europa.
Non è un caso che, mentre nel 1956 Ford immagina Aquacar e negli
anni 1953-1958 negli USA impera il Rocket design con i famosi proto-
tipi delle Firebird dalle linee a cuneo e dall’aerodinamica spinta, nel-
l'esposizione Universale di Bruxelles del 1958 dall'evocativo titolo
"Building the World at a human scale", vengono presentati alcuni
modelli di "bubblecars", in una scena di traffico cittadino assieme a
modelli di auto di dimensioni correnti e soprattutto a mezzi di trasporto
alternativi, rivelando l’affacciarsi di una riflessione critica sulla moderni-
tà che, allora legata ai ricordi delle devastazioni della seconda guerra
mondiale e in particolare allo scoppio della bomba atomica, ed oggi
connessa con le devastazioni ambientali e alla sempre minore disponi-
bilità di petrolio, non cessa di interrogarci sul futuro delle nostre città.

Estratto dal catalogo della mostra “Macchinette - Le Bubblecars nel
Design del Novecento”, Palombi Editori, pag.15 -16

become choked with a vehicular traffic - something
that has, what’s more, been a factor in city living
since ancient times - inflated to the point that cars
are now forced o travel at a pace even slower than
the horse-drawn carriages of yore. The average
speed of London traffic is 16 kph - similar to that of
the late 19th century. Camille Sitte had already
foreseen this a decade before Le Corbusier came
along: […] “anyone used to circulating in an auto-
mobile knows that it is often impossible to get
through a modern neighbourhood if you’re in a
hurry, while it is easy to slip through the narrow
crowded streets of the city’s ancient quarters”.1

Evidently not much progress has been made in half a century of history
- a great deal of land has been wasted, to the detriment of the environ-
ment, only to achieve the same result.
It is, therefore, obvious that no discussion of the 21st century city would
be complete without a debate on transportation. It is no longer possible
to imagine the transformation of cities in function exclusively of the fur-
ther development of private means of transport or what may seem today
like some innovative form of public transportation; or to consider tran-
sportation, either public or private, without also considering the new
alternative forms of energy that can be associated with it.
Nor is it possible to avoid comparing the results of a 20th century urban
dream that saw the automobile as the yardstick by which to build the
functionalist city and its high-speed motorways, with today’s hopes for
an urban renaissance that once again uses man as the yardstick for the
city and the “corridor-street” the privileged site for communication.
Indeed, an increasing number of projects are being designed with the
priority objective of transforming modernist suburbs into self-sufficient

quarters, little separate cities equipped with roads
and lanes, squares and porticoes where people’s
main functional needs can be addressed predomi-
nantly on foot in places that are interconnected by
avenues and boulevards reserved for faster traffic;
quarters whose circulation systems do not serve to
keep the city alive but are themselves the life of the
city, with those rational spaces and rhythms - which
were, in any case, the typical spaces of European
cities up until the 19th century - that dictate the
shape and speed of automobiles and even reveal
their playful, non-essential aspect.
Flirty quotations of eccentric 1920s Florida archi-
tecture - in the shapes and colours that Henry Ford
was so vehemently opposed to in the 1930s 2 -
along with the creativity and innovative content of
a German and Scandinavian design occasionally
too closely bound to Bauhaus functionalism, the
“Vespa” scooter, the“Cucciolo” motorised bicycle,
the Lambretta, particularly the “Isetta” model, are
all examples of a formalist quest that resulted in the
marriage of decorative pleasure and modernist
impetus, and contrasted with the functionalist poe-
tics of a modern movement insisting that form fol-
low function.
Already anticipating “architecture’s shift in the
1980s to post-modernism and deconstruction” 3,
bubblecars, with their “minimal” ergonomics, fai-
thful nevertheless to that “redundancy” 4 and stre-
amlining of the New Deal automobiles introduced
at car shows in the 1930s, claiming fuel savings,
technological innovations and various inventive
ways for passengers to get in and out, remain to

this day an example of purely Italian and European intuition about what
would very soon be a design trend associated particularly with the use
of plastic, but above all about the future of private transportation in
Europe.
It is no accident that, while Ford was designing his Aquacar in 1956
and rocket-ship design reigned in the USA from 1953 to 1958 with
those famous aerodynamic Firebird prototypes, the 1958 International
Exposition in Brussels, evocatively entitled “Building the World at a
Human Scale”, exhibited a series of bubblecars in city traffic settings
alongside regular-scale cars and, most importantly, alternative transpor-
tation means, revealing the need for a critical reflection on a moderni-
ty associated both with the memory of the devastation of the Second
World War and the atomic bomb - and that could today be linked with
the environmental devastation and dwindling availability of oil that
never ceases to make us wonder about the future of our cities.

Extract from the cataloge of the Exhibition “Macchinette – Le Bubblecars
nel Design del Novecento”, Palombi Editori, pag.15 -16
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3

4

2 - Schema di circolazione che evidenzia i rallentamenti provocati da una
piazza moderna;  da C. Sitte , L’arte di costruire le città,  Milano 1998
2 - Traffic plan highlighting the slowdown points resulting from the modern
square; from  C. Sitte , L’arte di costruire le città,  Milan 1998

3 - Nuovo quartiere Val d’Europe, Marne La Vallée. Brasserie, Place de
L’Ariane, arch. Leòn Krier con Colum Mulhern, © 2007 tibo.org 
3 - New “Val d’Europe” neighbourhood, Marne La Vallée. Brasserie, Place
de L’Ariane, arch. Leòn Krier with Colum Mulhern, © 2007 tibo.org 

4 - Una rampa per automobili all’esposizione di New York del 1939 con,
sullo sfondo, il padiglione della General Motors in cui si può notare la divi-
sione del traffico veicolare da quello pedonale, da: “L’illustration”, n. 5023,
giugno1939 (Archivio Fondazione CE.S.A.R. Onlus).
4 - An automobile ramp for the 1939 New York World’s Fair, with the
General Motors Pavilion in the background showing the division of vehicular
from pedestrian traffic, from: “L’illustration”, n. 5023, June
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È
comprensibile che i giovani degli anni ’20 fossero affascina-
ti dalla visione della Città Radiosa delle superstrade, con la
promessa illusoria che essa sarebbe stata perfetta per l’era

dell’automobile....
Alcuni uomini tendono a restare attaccati ad antiche eccitazioni intel-
lettuali, così come accade alle belle donne, che una volta diventate
anziane signore continuano a restare aggrappate alle mode e alle
acconciature della propria esaltante giovinezza.
È tuttavia più difficile comprendere perché tale forma di sviluppo
mentale frenato debba essere tramandata integralmente alle genera-
zioni successive degli urbanisti e dei progettisti.1

I
t is understandable that men who were young in the
1920's were captivated by the vision of the freeway
Radiant City, with the specious promise that it would be

appropriate to an automobile age.... Some men tend to cling
to old intellectual excitements, just as some belles, when they
are old ladies, still cling to the fashions and coiffures of their
exciting youth. But it is harder to understand why this form
of arrested mental development should be passed on intact
to succeeding generations of planners and designers.1

MACHINE-MADE, DRIVE-IN, AMERICA
di Jean-François Lejeune

Machine-Made, Drive-in, America
by Jean-François Lejeune

7 - Henry Ford. Progetto per la città lineare di Muscle Shoals. Veduta a volo
d’uccello della Tennessee Valley presso Muscle Shoals, che mostra la struttu-
ra regionale del piano di Henry Ford. Questo progetto fu un fonte d’ispira-
zione per la Broadacre City di Frank Lloyd Wright, da: Scientific American,
September 1922.
7 - Henry Ford. Design for the city of Muscle Shoals. Bird’s-eye-view of the
Tennessee Valley at Muscle Shoals, showing the Henry Ford plan’s regional
layout. This design inspired Frank Lloyd Wright’s Broadacre City, from:
Scientific American, September 1922

5 - Quartiere residenziale “Il Borgo” in Provincia di Rieti, Cristiano Rosponi (GAU Associati) 
5 - “Il Borgo”, residential neighbourhood in the Province of Rieti, Cristiano Rosponi (GAU Associati)

6 - Liberty Harbor North, New Jersey, Usa, masterplan: Duany & Plater Zyberk.
Veduta della strada principale verso la statua della Libertà. 
6 - Liberty Harbor North, New Jersey, Usa, masterplan: Duany & Plater Zyberk.
View of the main street leading to the Statue of Liberty.

5

6

7

1 C. Sitte , L’arte di costruire le città. L’urbanistica secondo
i suoi fondamenti artistici Jaca Book, Milano, 1988 (tito-
lo originale Der Städte-Bau nach seinen Künsterlischen
Grundsätzen, Wien 1889) pag. 125
1C. Sitte , L'arte di costruire le città. L'urbanistica secondo
i suoi fondamenti artistici Jaca Book, Milan, 1988 (origi-
nal title Der Städte-Bau nach seinen Künsterlischen
Grundsätzen, Wien 1889) pag. 125.
2 H Ford: «Potete scegliere la macchina del colore che
volete, a patto che sia nera».
2 H Ford: «You can choose any color you like for the car,
as long as it's black».
3 Tomas Maldonado in Mitomacchina: il design dell’auto-
mobile: storia, tecnologia, futuro, Skira editore, Milano
2006 pag.19
3 Tomas Maldonado in Mitomacchina: il design dell'auto-
mobile: storia, tecnologia, futuro, Skira editore, Milan
2006 pag.19.
4 Idem, pag. 18
4 Idem, pag. 18
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mentale frenato debba essere tramandata integralmente alle genera-
zioni successive degli urbanisti e dei progettisti.1

I
t is understandable that men who were young in the
1920's were captivated by the vision of the freeway
Radiant City, with the specious promise that it would be

appropriate to an automobile age.... Some men tend to cling
to old intellectual excitements, just as some belles, when they
are old ladies, still cling to the fashions and coiffures of their
exciting youth. But it is harder to understand why this form
of arrested mental development should be passed on intact
to succeeding generations of planners and designers.1
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7 - Henry Ford. Progetto per la città lineare di Muscle Shoals. Veduta a volo
d’uccello della Tennessee Valley presso Muscle Shoals, che mostra la struttu-
ra regionale del piano di Henry Ford. Questo progetto fu un fonte d’ispira-
zione per la Broadacre City di Frank Lloyd Wright, da: Scientific American,
September 1922.
7 - Henry Ford. Design for the city of Muscle Shoals. Bird’s-eye-view of the
Tennessee Valley at Muscle Shoals, showing the Henry Ford plan’s regional
layout. This design inspired Frank Lloyd Wright’s Broadacre City, from:
Scientific American, September 1922

5 - Quartiere residenziale “Il Borgo” in Provincia di Rieti, Cristiano Rosponi (GAU Associati) 
5 - “Il Borgo”, residential neighbourhood in the Province of Rieti, Cristiano Rosponi (GAU Associati)

6 - Liberty Harbor North, New Jersey, Usa, masterplan: Duany & Plater Zyberk.
Veduta della strada principale verso la statua della Libertà. 
6 - Liberty Harbor North, New Jersey, Usa, masterplan: Duany & Plater Zyberk.
View of the main street leading to the Statue of Liberty.
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1 C. Sitte , L’arte di costruire le città. L’urbanistica secondo
i suoi fondamenti artistici Jaca Book, Milano, 1988 (tito-
lo originale Der Städte-Bau nach seinen Künsterlischen
Grundsätzen, Wien 1889) pag. 125
1C. Sitte , L'arte di costruire le città. L'urbanistica secondo
i suoi fondamenti artistici Jaca Book, Milan, 1988 (origi-
nal title Der Städte-Bau nach seinen Künsterlischen
Grundsätzen, Wien 1889) pag. 125.
2 H Ford: «Potete scegliere la macchina del colore che
volete, a patto che sia nera».
2 H Ford: «You can choose any color you like for the car,
as long as it's black».
3 Tomas Maldonado in Mitomacchina: il design dell’auto-
mobile: storia, tecnologia, futuro, Skira editore, Milano
2006 pag.19
3 Tomas Maldonado in Mitomacchina: il design dell'auto-
mobile: storia, tecnologia, futuro, Skira editore, Milan
2006 pag.19.
4 Idem, pag. 18
4 Idem, pag. 18
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As Leo Marx recalled in The Machine in the Garden, “the pastoral
ideal has been used to define the meaning of America ever since the
age of discovery.”2 From the foundation of the Republic, the writings
of Thomas Jefferson, Ralph Emerson, Henry David Thoreau, Edgar
Allan Poe, Henry James - to name a few - were ruled by a powerful
tradition of anti-urbanism and the “motive of the good shepherd,
leading figure of the classic, Virgilian mode, … to withdraw from the
great world and begin a new life in a fresh, green landscape.” 3

1 Jane Jacobs. The Death and Life of Great American Cities, New York, Random House,
1961, p.371. (Edizione italiana, Vita e morte delle grandi città: saggio sulle metropo-
li americane, Torino, Einaudi, 1969).
1 Jane Jacobs. The Death and Life of Great American Cities, New York, Random House,
1961, p.371. (Italian edition, Vita e morte delle grandi città: saggio sulle metropoli
americane, Torino, Einaudi, 1969).
2 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America,
New York, Oxford University Press, 1964, p. 3 (Edizione italiana, La macchina nel
giardino: tecnologia e ideale pastorale in America, Roma, Lavoro, 1987).
2 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America,
New York, Oxford University Press, 1964, p. 3 (Italian edition, La macchina nel giar-
dino: tecnologia e ideale pastorale in America, Roma, Lavoro, 1987).
3 Ibidem.
3 Ibidem
4 Ferdinand Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft: Grundbegriffe der reinen
Soziologie, Berlin, Curtius, 1912 [1887]. (Edizione italiana, Comunità e società,
Milano, Comunità, 1979).
4 Ferdinand Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft: Grundbegriffe der reinen
Soziologie, Berlin, Curtius, 1912 [1887]. (Italian edition, Comunità e società, Milano,
Comunità, 1979).
5 Si veda Hubert Ladd Towle, “The Automobile and its Mission,” Scribner’s Magazine
53, 1913, citato da Robert A. M. Stern e John Montague Massengale, The Anglo-
American Suburb, London, Architectural Design, 1981, p. 11.
5 See Hubert Ladd Towle, “The Automobile and its Mission,” Scribner’s Magazine 53,
1913, cited by Robert A. M. Stern and John Montague Massengale, The Anglo-
American Suburb, London, Architectural Design, 1981, p. 11.
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Come ricordato da Leo Marx ne La Macchina nel Giardino, “sin dai
tempi della scoperta, l’ideale pastorale è stato utilizzato per definire
il significato dell’America.” 2 Dalla istituzione della Repubblica, gli
scritti di Thomas Jefferson, Ralph Emerson, Henry David Thoreau,
Edgar Allan Poe, Henry James - per nominarne alcuni - erano gover-
nati da una potente tradizione di anti-urbanesimo e dal “motivo del
buon pastore, figura chiave dello stile classico Virgiliano, … di riti-
rarsi dal grande mondo ed iniziare una nuova vita in un paesaggio
intatto e verde.”3 Nel periodo a cavallo tra due secoli, la diffusa indu-
strializzazione ed urbanizzazione hanno frantumato il fragile equili-
brio ecologico e umano del diciannovesimo secolo, aprendo la stra-
da a drammatici sconvolgimenti nel tessuto sociale e fisico delle città.
I nuovi valori e consuetudini sociali sono apparsi sempre più antiteti-
ci a quelli rurali e delle piccole città - un fenomeno presente anche in
Europa e studiato prima di tutti dal tedesco Ferdinand Tönnies, che
ha approfondito la relazione dicotomica della Gemeinschaft (comu-
nità) e Gesellschaft (società), ma che avrebbe raggiunto l’apice nella
“machine-made, drive-in, America”4 del XX secolo.

8 - Peter Berent. 6th Avenue El, 1937. © The Mitchell Wolfson Jr. Collection,
The Wolfonian-Florida International University.
8 - Peter Berent. 6th Avenue El, 1937. © The Mitchell Wolfson Jr. Collection,
The Wolfonian-Florida International University.

9 - 9 - Norman Bel Geddes, Futurama General Motors Building, New York
World's Fair, 1939, particolare/particular. © Univesity of Texas at Austin - Theater
Arts Library, Harry Ransom Humanities Research, Norman Bel Geddes Collection;
cortesia di/courtesy of E. L. Geddes e/and A. M. Huntington; foto/photo M.
Bourken-White. (Archivio/Archivies Fondazione CE.S.A.R. Onlus).

10 - Chesley Bonestell, "Hiroshima USA: Can Anything Be Done About It",
da Collier's, 1950.
10 - Chesley Bonestell, "Hiroshima USA: Can Anything Be Done About It",
from Collier's, 1950.
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Dal Model-T alla Broadacre City

Un articolo del 1913 intitolato “L’Automobile e la sua Missione” rias-
sumeva i progressi strabilianti compiuti dall’automobile in America:
nel 1908 era ancora un “gioco trascendente - emozionante, sedutti-
va, decisamente costosa,” ma cinque anni dopo apriva schemi di svi-
luppo radicalmente nuovi.5 Lo strumento rivoluzionario era la picco-
la Ford Model-T, la cui catena di montaggio a basso costo venne
avviata nel 1913. Progettata per la middle e upper middle class, un
tipo di città giardino ben progettato, il “sobborgo dell’automobile,”
ha fatto la sua apparizione nell’intero paese - ad esempio Roland
Park, Coral Gables, Palos Verdes, e le nuove città di John Nolen.
Come è accaduto in California, la Florida, l’ultimo stato di frontiera
all’interno degli Stati Uniti, è stata modernizzata da e per l’automo-
bile. Foto contemporanee hanno mostrato come la Model-T, “la mac-
china nel giardino” è diventata un grande motore pubblicitario della
proprietà immobiliare della Florida del Sud.6

A livello nazionale, la Regional Plan Association of America, fonda-
ta da Clarence Stein nel 1923, è stata determinante nello sviluppare
un’agenda progressiva di pianificazione regionale, con l’obiettivo
finale della de-urbanizzazione. Per i suoi membri più influenti, Stein,
Lewis Mumford, Benton MacKaye, e Henry Wright, l’uso dell’automo-
bile associato alla distribuzione nazionale di elettricità a basso costo
doveva incoraggiare la comunicazione, il decentramento della popo-
lazione e l’industria, ed infine l’autonomia dai grandi centri industria-
li.7 Nel cuore del paese, le dighe idroelettriche dell’impoverita
Tennessee Valley divennero presto il palcoscenico di un drammatico
e fondamentale dibattito. Nel 1921, Henry Ford arrivò nella piccola
città e nella diga di Muscle Shoals con l’idea di trasformare que-
st’area in una metropoli: “Darò lavoro ad un milione di lavoratori a
Muscle Shoals e costruirò una città lunga 75 miglia” dichiarò Ford,

From the Model-T to Broadacre City

A 1913 article entitled “The Automobile and its Mission” summari-
zed the astounding progress of the automobile in America: in 1908
it was still a “transcendent play thing - thrilling, seductive, desperate-
ly expensive,” but five years later it was opening radically new pat-
terns of development.5 The revolutionary tool was the small Ford
Model-T whose low-cost assembly line production started in 1913.
Planned for the middle and upper middle classes, a well-designed
type of garden city, the “automobile suburb,” surfaced across the
country - see for instance Roland Park, Coral Gables, Palos Verdes,
and the new towns of John Nolen. Like California, Florida, the last
frontier state within the United States, was modernized by and for the
automobile. Contemporary photographs showed how the Model-T,
“the machine in the garden” became a major advertising engine of
South Florida real estate.6

On the national scale, the Regional Plan Association of America,
founded by Clarence Stein in 1923, was instrumental at developing
a progressive agenda in regional planning with the ultimate objecti-
ve of de-urbanization. For his most influential members, Stein, Lewis
Mumford, Benton MacKaye, and Henry Wright, the use of the auto-
mobile coupled with the nation-wide distribution of cheap electricity
was to encourage communication, decentralization of population
and industry, and eventually autonomy from the big industrial cen-
ters.7 At the heart of the country the hydroelectric dams of the impo-
verished Tennessee Valley soon became the stage for a dramatic and
fundamental debate.
In 1921, Henry Ford came to the small town and the dam of Muscle
Shoals with a vision of transforming this area into a metropolis: “I will

11 -  Una Ford Model-T nella città-giardino di Coral Gables, Florida, 1925
ca. © Historic Museum of Southern Florida.
11 - Ford Model-T in the garden city of Coral Gables, Florida, 1925 ca. ©
Historic Museum of Southern Florida.

12 - Norman Bel Geddes. Futurama General Motors Building, New York
World’s Fair (dettaglio), 1939, da: “L’illustration”, nº 5023, giugno 1939
12 - Norman Bel Geddes. Futurama General Motors Building, New York
World’s Fair (detail), 1939, from: “ L’illustration”, nº 5023, giugno 1939
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employ one million workers at Muscle Shoals and I will build a city
75-miles long,” stated Ford, but the project eventually failed.8 Twelve
years later, in the midst of the Great Depression, Franklin Roosevelt
created the Tennessee Valley Authority. Benton MacKaye saw in the
Authority the long hoped for opportunity to implement his
Appalachian Trail plan of 1921 for a linear city consisting of “tow-
nless highways” and “highwayless towns.” In his project of 1933 he
envisioned a two-thousand-mile narrow and long chain of cities bet-
ween Tennessee and New York.9

This modernized version of American pastoralism could be read as
an exacerbated vision of the international phenomenon of “primiti-
vism” that Ortega y Gasset analyzed in The Revolt of the Masses of
1930. The Spanish philosopher used the term to define the
Naturmensch, a new type of “uncivilized man” rising up in the midst
of a “civilized world”: “He does not see the civilization of the world
around him, but he uses it as if it were a natural force. The new man
wants his motor-car, and enjoys it, but he believes that it is the spon-
taneous fruit of an Edenic tree.”10 Likewise, in Civilization and its
Discontents, published the same year, Sigmund Freud expended on
the urge to withdraw from civilization’s growing power and comple-
xity.11 No utopia reflected better these contradictions than the 25-year
long saga of Frank Lloyd Wright’s Transcendentalist-based vision of
Usonian America, Broadacre City (1932-1958).12

Dismayed at the mediocrity of most suburban sprawl, the loss of open
space, and the inhumanity of the metropolis, Wright’s Broadacre City
used the new tools of technology and “organic capitalism” to disper-
se the city in the landscape, maintain a high level of open space, and
create a new urbanism for democracy: “for many years past, rapid
mobilizing, flying, motoring, tele-transmission, have given back to
man the sense of space, free space, in the sense that a great, free,
new country ought to know it.”13

In opposition to the classical European city, its utopias like
Corbusier’s Plan Voisin, but also the formless mono-functional
American suburb, each 4-square-mile section of Broadacre City was
an automobile-based idealized city that included all functions of a tra-
ditional metropolis without the need for a traditional center.

ma il progetto alla fine fallì.8 Dodici anni dopo, nel pieno della
Grande Depressione, Franklin Roosevelt creò la Tennessee Valley
Authority. Benton MacKaye vide nell’Authority l’opportunità a lungo
auspicata di attuare il suo piano dell’Appalachian Trail del 1921,
che prevedeva città lineare composta da “autostrade senza città” e
“città senza autostrade. ”Nel suo progetto del 1933, egli immagina-
va una catena di città stretta e lunga duemila miglia tra il Tennessee
e New York.9 Questa versione modernizzata del pastoralismo ameri-
cano potrebbe essere letta come una visione esasperata del fenome-
no internazionale del “primitivismo” che Ortega y Gasset analizzò
nella The Revolt of the Masses del 1930.
Il filosofo spagnolo utilizzava questo termine per definire il
Naturmensch, un nuovo tipo di “uomo non civilizzato” che insorge-
va nel bel mezzo di un “mondo civilizzato”: “Egli non vede la civil-
tà del mondo attorno a sé, ma la utilizza come se fosse una forza
naturale. L’uomo nuovo vede la sua automobile, e gli piace, ma ritie-
ne che sia il frutto spontaneo di un albero dell’Eden.”10

Similmente, in Civilization and its Discontents, pubblicato lo stesso
anno, Sigmund Freud si soffermava sull’impulso a ritirarsi dal cre-
scente potere e complessità della civiltà.11 Nessuna utopia rifletteva
queste contraddizioni meglio della saga venticinquennale della visio-
ne trascendentalista dell’America Usoniana di Frank Lloyd Wright,
Broadacre City (1932-1958).12

Sbigottita dalla mediocrità dell’espansione suburbana incontrollata,
la perdita dell’open space, e la disumanità della metropoli, la
Broadacre City di Wright utilizzava i nuovi strumenti della tecnologia
e del “capitalismo organico” per disperdere la città nel paesaggio,
mantenere un alto livello di open space, e creare un nuovo urbane-
simo per la democrazia: “per molti anni passati, la rapida mobilita-
zione, il volo, l’automobilismo e la teletrasmissione hanno restituito
all’uomo il senso dello spazio, lo spazio libero, nel senso in cui un
grande, libero e nuovo paese dovrebbe conoscerlo.”13

In opposizione alla classica città europea, e alle sue utopie come il
Plan Voisin di Corbusier, ma anche il sobborgo americano informe e
monofunzionale, ogni 4 miglia quadrate della Broadacre City costi-
tuivano una città idealizzata, basata su un’automobile che includeva
tutte le funzioni di una metropoli tradizionale senza tuttavia avere
bisogno di un centro tradizionale.

8 Si veda Preston J. Hubbard, Origins of the TVA: The Muscle Shoals Controversy,
Nashville, Vanderbilt University Press, 1961. Le voci immediate sul progetto di Ford
riempirono le strade, speculatori immobiliari iniziarono a comprare terreni e a parcel-
lizzarli in lotti da 25 piedi, realizzando marciapiedi ed installando lampioni. L’offerta
di Ford di acquistare la diga di Wilson per $5 milioni venne respinta dal Congresso.
Al contrario, il Congresso, sotto l’influenza del Senatore George Norris del Nebraska,
creò successivamente la Tennessee Valley Authority per sviluppare la diga e l’intera
valle del fiume. Il Senatore Norris era profondamente convinto del fatto che dovesse-
ro essere le società pubbliche, piuttosto che quelle private, a ricevere i benefici degli
investimenti del governo a Muscle Shoals.
8 See Preston J. Hubbard, Origins of the TVA: The Muscle Shoals Controversy,
Nashville, Vanderbilt University Press, 1961. The instant rumors of Ford’s plan hit the
streets, real estate speculators began buying up land and parceling it out in 25 foot
lots and putting in sidewalks and street lights. Mr. Ford’s offer to buy Wilson Dam for
$5 million was turned down by Congress. Instead, Congress, under the influence of
Senator George Norris of Nebraska, later formed the Tennessee Valley Authority to
develop the dam as well as the entire river valley. Senator Norris felt strongly that the
public, rather than private companies, should receive the benefits from the governmen-
t’s investments in Muscle Shoals.
9 In merito alla TVA, si veda Jean-François Lejeune, “Piramidi democratici: il lavoro della
Tennessee Valley Authority, Rassegna 63, 1995, pp. 46-57. Si veda anche Benton
MacKaye, “The Appalachian Trail: A Project of Regional Planning,” Journal of the American
Institute of Architects, 1921; e anche Giorgio Ciucci, “The City in Agrarian Ideology and
Frank Lloyd Wright,” The American City: From the Civil War to the New Deal, op. cit., in
version italiana, La città Americana della Guerra civile al New Deal, op.cit.
9 On the TVA, see Jean-François Lejeune, “Piramidi democratici: il lavoro della Tennessee
Valley Authority, Rassegna 63, 1995, pp. 46-57. See also Benton MacKaye, “The
Appalachian Trail: A Project of Regional Planning,” Journal of the American Institute of
Architects, 1921; e anche Giorgio Ciucci, “The City in Agrarian Ideology and Frank Lloyd
Wright,” The American City: From the Civil War to the New Deal, op. cit., italian edi-
tion, La città Americana della Guerra civile al New Deal, op.cit.

6 Si veda Robert A. M. Stern and John Montague Massengale, op.cit.; e Jean-François
Lejeune, “Il reticolo, il parco e il modello-T alla ricerca del paradiso: città-giardino in
Florida,” Città Giardino: cento anni di teorie, modelli, esperienze, a cura di Gabriele
Tagliaventi, Roma, Gangemi, 1994, pp. 221-265.
6 See Robert A. M. Stern and John Montague Massengale, op.cit.; and Jean-François
Lejeune, “Il reticolo, il parco e il modello-T alla ricerca del paradiso: città-giardino in
Florida,” Città Giardino: cento anni di teorie, modelli, esperienze, edited by Gabriele
Tagliaventi, Roma, Gangemi, 1994, pp. 221-265.
7 Sulla RPAA, si veda Francesco Dal Co, “From Parks to the Region: Progressive
Ideology and the Reform of the American City,” The American City: From the Civil War
to the New Deal, The MIT Press, Cambridge, 1979. (Edizione italiana, Francesco Dal
Co, La città Americana della Guerra civile al New Deal, Roma, Laterza, 1973); Mel
Scott, American City Planning since 1890, University of California Press, Berkeley, 1969.
7 On the RPAA, see Francesco Dal Co, “From Parks to the Region: Progressive Ideology
and the Reform of the American City,” The American City: From the Civil War to the
New Deal, The MIT Press, Cambridge, 1979. (Italian edition, Francesco Dal Co, La
città Americana della Guerra civile al New Deal, Roma, Laterza, 1973; Mel Scott,
American City Planning since 1890, University of California Press, Berkeley, 1969.
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At the turn of the century, the widespread industrialization and urban-
ization fractured the fragile ecological and human equilibrium of the
nineteenth century, opening the way to dramatic disruptions in the
social and physical fabric of cities. The new values and social prac-
tices appeared increasingly antithetical to the rural and small-town
ones - a phenomenon also present in Europe and first studied by
German Ferdinand Tönnies who elaborated on the dichotomic rela-
tion of Gemeinschaft (community) and Gesellschaft (society), but
which would reach its apex in 20th century “machine-made, drive-in,
America.”4
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ta da Clarence Stein nel 1923, è stata determinante nello sviluppare
un’agenda progressiva di pianificazione regionale, con l’obiettivo
finale della de-urbanizzazione. Per i suoi membri più influenti, Stein,
Lewis Mumford, Benton MacKaye, e Henry Wright, l’uso dell’automo-
bile associato alla distribuzione nazionale di elettricità a basso costo
doveva incoraggiare la comunicazione, il decentramento della popo-
lazione e l’industria, ed infine l’autonomia dai grandi centri industria-
li.7 Nel cuore del paese, le dighe idroelettriche dell’impoverita
Tennessee Valley divennero presto il palcoscenico di un drammatico
e fondamentale dibattito. Nel 1921, Henry Ford arrivò nella piccola
città e nella diga di Muscle Shoals con l’idea di trasformare que-
st’area in una metropoli: “Darò lavoro ad un milione di lavoratori a
Muscle Shoals e costruirò una città lunga 75 miglia” dichiarò Ford,

From the Model-T to Broadacre City

A 1913 article entitled “The Automobile and its Mission” summari-
zed the astounding progress of the automobile in America: in 1908
it was still a “transcendent play thing - thrilling, seductive, desperate-
ly expensive,” but five years later it was opening radically new pat-
terns of development.5 The revolutionary tool was the small Ford
Model-T whose low-cost assembly line production started in 1913.
Planned for the middle and upper middle classes, a well-designed
type of garden city, the “automobile suburb,” surfaced across the
country - see for instance Roland Park, Coral Gables, Palos Verdes,
and the new towns of John Nolen. Like California, Florida, the last
frontier state within the United States, was modernized by and for the
automobile. Contemporary photographs showed how the Model-T,
“the machine in the garden” became a major advertising engine of
South Florida real estate.6

On the national scale, the Regional Plan Association of America,
founded by Clarence Stein in 1923, was instrumental at developing
a progressive agenda in regional planning with the ultimate objecti-
ve of de-urbanization. For his most influential members, Stein, Lewis
Mumford, Benton MacKaye, and Henry Wright, the use of the auto-
mobile coupled with the nation-wide distribution of cheap electricity
was to encourage communication, decentralization of population
and industry, and eventually autonomy from the big industrial cen-
ters.7 At the heart of the country the hydroelectric dams of the impo-
verished Tennessee Valley soon became the stage for a dramatic and
fundamental debate.
In 1921, Henry Ford came to the small town and the dam of Muscle
Shoals with a vision of transforming this area into a metropolis: “I will

11 -  Una Ford Model-T nella città-giardino di Coral Gables, Florida, 1925
ca. © Historic Museum of Southern Florida.
11 - Ford Model-T in the garden city of Coral Gables, Florida, 1925 ca. ©
Historic Museum of Southern Florida.

12 - Norman Bel Geddes. Futurama General Motors Building, New York
World’s Fair (dettaglio), 1939, da: “L’illustration”, nº 5023, giugno 1939
12 - Norman Bel Geddes. Futurama General Motors Building, New York
World’s Fair (detail), 1939, from: “ L’illustration”, nº 5023, giugno 1939
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employ one million workers at Muscle Shoals and I will build a city
75-miles long,” stated Ford, but the project eventually failed.8 Twelve
years later, in the midst of the Great Depression, Franklin Roosevelt
created the Tennessee Valley Authority. Benton MacKaye saw in the
Authority the long hoped for opportunity to implement his
Appalachian Trail plan of 1921 for a linear city consisting of “tow-
nless highways” and “highwayless towns.” In his project of 1933 he
envisioned a two-thousand-mile narrow and long chain of cities bet-
ween Tennessee and New York.9

This modernized version of American pastoralism could be read as
an exacerbated vision of the international phenomenon of “primiti-
vism” that Ortega y Gasset analyzed in The Revolt of the Masses of
1930. The Spanish philosopher used the term to define the
Naturmensch, a new type of “uncivilized man” rising up in the midst
of a “civilized world”: “He does not see the civilization of the world
around him, but he uses it as if it were a natural force. The new man
wants his motor-car, and enjoys it, but he believes that it is the spon-
taneous fruit of an Edenic tree.”10 Likewise, in Civilization and its
Discontents, published the same year, Sigmund Freud expended on
the urge to withdraw from civilization’s growing power and comple-
xity.11 No utopia reflected better these contradictions than the 25-year
long saga of Frank Lloyd Wright’s Transcendentalist-based vision of
Usonian America, Broadacre City (1932-1958).12

Dismayed at the mediocrity of most suburban sprawl, the loss of open
space, and the inhumanity of the metropolis, Wright’s Broadacre City
used the new tools of technology and “organic capitalism” to disper-
se the city in the landscape, maintain a high level of open space, and
create a new urbanism for democracy: “for many years past, rapid
mobilizing, flying, motoring, tele-transmission, have given back to
man the sense of space, free space, in the sense that a great, free,
new country ought to know it.”13

In opposition to the classical European city, its utopias like
Corbusier’s Plan Voisin, but also the formless mono-functional
American suburb, each 4-square-mile section of Broadacre City was
an automobile-based idealized city that included all functions of a tra-
ditional metropolis without the need for a traditional center.

ma il progetto alla fine fallì.8 Dodici anni dopo, nel pieno della
Grande Depressione, Franklin Roosevelt creò la Tennessee Valley
Authority. Benton MacKaye vide nell’Authority l’opportunità a lungo
auspicata di attuare il suo piano dell’Appalachian Trail del 1921,
che prevedeva città lineare composta da “autostrade senza città” e
“città senza autostrade. ”Nel suo progetto del 1933, egli immagina-
va una catena di città stretta e lunga duemila miglia tra il Tennessee
e New York.9 Questa versione modernizzata del pastoralismo ameri-
cano potrebbe essere letta come una visione esasperata del fenome-
no internazionale del “primitivismo” che Ortega y Gasset analizzò
nella The Revolt of the Masses del 1930.
Il filosofo spagnolo utilizzava questo termine per definire il
Naturmensch, un nuovo tipo di “uomo non civilizzato” che insorge-
va nel bel mezzo di un “mondo civilizzato”: “Egli non vede la civil-
tà del mondo attorno a sé, ma la utilizza come se fosse una forza
naturale. L’uomo nuovo vede la sua automobile, e gli piace, ma ritie-
ne che sia il frutto spontaneo di un albero dell’Eden.”10

Similmente, in Civilization and its Discontents, pubblicato lo stesso
anno, Sigmund Freud si soffermava sull’impulso a ritirarsi dal cre-
scente potere e complessità della civiltà.11 Nessuna utopia rifletteva
queste contraddizioni meglio della saga venticinquennale della visio-
ne trascendentalista dell’America Usoniana di Frank Lloyd Wright,
Broadacre City (1932-1958).12

Sbigottita dalla mediocrità dell’espansione suburbana incontrollata,
la perdita dell’open space, e la disumanità della metropoli, la
Broadacre City di Wright utilizzava i nuovi strumenti della tecnologia
e del “capitalismo organico” per disperdere la città nel paesaggio,
mantenere un alto livello di open space, e creare un nuovo urbane-
simo per la democrazia: “per molti anni passati, la rapida mobilita-
zione, il volo, l’automobilismo e la teletrasmissione hanno restituito
all’uomo il senso dello spazio, lo spazio libero, nel senso in cui un
grande, libero e nuovo paese dovrebbe conoscerlo.”13

In opposizione alla classica città europea, e alle sue utopie come il
Plan Voisin di Corbusier, ma anche il sobborgo americano informe e
monofunzionale, ogni 4 miglia quadrate della Broadacre City costi-
tuivano una città idealizzata, basata su un’automobile che includeva
tutte le funzioni di una metropoli tradizionale senza tuttavia avere
bisogno di un centro tradizionale.

8 Si veda Preston J. Hubbard, Origins of the TVA: The Muscle Shoals Controversy,
Nashville, Vanderbilt University Press, 1961. Le voci immediate sul progetto di Ford
riempirono le strade, speculatori immobiliari iniziarono a comprare terreni e a parcel-
lizzarli in lotti da 25 piedi, realizzando marciapiedi ed installando lampioni. L’offerta
di Ford di acquistare la diga di Wilson per $5 milioni venne respinta dal Congresso.
Al contrario, il Congresso, sotto l’influenza del Senatore George Norris del Nebraska,
creò successivamente la Tennessee Valley Authority per sviluppare la diga e l’intera
valle del fiume. Il Senatore Norris era profondamente convinto del fatto che dovesse-
ro essere le società pubbliche, piuttosto che quelle private, a ricevere i benefici degli
investimenti del governo a Muscle Shoals.
8 See Preston J. Hubbard, Origins of the TVA: The Muscle Shoals Controversy,
Nashville, Vanderbilt University Press, 1961. The instant rumors of Ford’s plan hit the
streets, real estate speculators began buying up land and parceling it out in 25 foot
lots and putting in sidewalks and street lights. Mr. Ford’s offer to buy Wilson Dam for
$5 million was turned down by Congress. Instead, Congress, under the influence of
Senator George Norris of Nebraska, later formed the Tennessee Valley Authority to
develop the dam as well as the entire river valley. Senator Norris felt strongly that the
public, rather than private companies, should receive the benefits from the governmen-
t’s investments in Muscle Shoals.
9 In merito alla TVA, si veda Jean-François Lejeune, “Piramidi democratici: il lavoro della
Tennessee Valley Authority, Rassegna 63, 1995, pp. 46-57. Si veda anche Benton
MacKaye, “The Appalachian Trail: A Project of Regional Planning,” Journal of the American
Institute of Architects, 1921; e anche Giorgio Ciucci, “The City in Agrarian Ideology and
Frank Lloyd Wright,” The American City: From the Civil War to the New Deal, op. cit., in
version italiana, La città Americana della Guerra civile al New Deal, op.cit.
9 On the TVA, see Jean-François Lejeune, “Piramidi democratici: il lavoro della Tennessee
Valley Authority, Rassegna 63, 1995, pp. 46-57. See also Benton MacKaye, “The
Appalachian Trail: A Project of Regional Planning,” Journal of the American Institute of
Architects, 1921; e anche Giorgio Ciucci, “The City in Agrarian Ideology and Frank Lloyd
Wright,” The American City: From the Civil War to the New Deal, op. cit., italian edi-
tion, La città Americana della Guerra civile al New Deal, op.cit.

6 Si veda Robert A. M. Stern and John Montague Massengale, op.cit.; e Jean-François
Lejeune, “Il reticolo, il parco e il modello-T alla ricerca del paradiso: città-giardino in
Florida,” Città Giardino: cento anni di teorie, modelli, esperienze, a cura di Gabriele
Tagliaventi, Roma, Gangemi, 1994, pp. 221-265.
6 See Robert A. M. Stern and John Montague Massengale, op.cit.; and Jean-François
Lejeune, “Il reticolo, il parco e il modello-T alla ricerca del paradiso: città-giardino in
Florida,” Città Giardino: cento anni di teorie, modelli, esperienze, edited by Gabriele
Tagliaventi, Roma, Gangemi, 1994, pp. 221-265.
7 Sulla RPAA, si veda Francesco Dal Co, “From Parks to the Region: Progressive
Ideology and the Reform of the American City,” The American City: From the Civil War
to the New Deal, The MIT Press, Cambridge, 1979. (Edizione italiana, Francesco Dal
Co, La città Americana della Guerra civile al New Deal, Roma, Laterza, 1973); Mel
Scott, American City Planning since 1890, University of California Press, Berkeley, 1969.
7 On the RPAA, see Francesco Dal Co, “From Parks to the Region: Progressive Ideology
and the Reform of the American City,” The American City: From the Civil War to the
New Deal, The MIT Press, Cambridge, 1979. (Italian edition, Francesco Dal Co, La
città Americana della Guerra civile al New Deal, Roma, Laterza, 1973; Mel Scott,
American City Planning since 1890, University of California Press, Berkeley, 1969.
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At the turn of the century, the widespread industrialization and urban-
ization fractured the fragile ecological and human equilibrium of the
nineteenth century, opening the way to dramatic disruptions in the
social and physical fabric of cities. The new values and social prac-
tices appeared increasingly antithetical to the rural and small-town
ones - a phenomenon also present in Europe and first studied by
German Ferdinand Tönnies who elaborated on the dichotomic rela-
tion of Gemeinschaft (community) and Gesellschaft (society), but
which would reach its apex in 20th century “machine-made, drive-in,
America.”4
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La metropoli cresce

In un articolo del New York Times del giugno 1944, Robert Moses,
un uomo con grande influenza politica (il “power broker”) e attore
potente dell’urbanesimo e dei lavori pubblici di New York dall’inizio
degli anni ’30 al 1968, ha attaccato le teorie inattuabili e “rivoluzio-
narie” degli “urbanisti con i capelli lunghi”- Gropius, Wright,
Mumford, e simili - che erano in favore di soluzioni radicali che com-
portavano il frantumarsi della metropoli ed uno stile generale di de-
urbanizzazione.14

Prima della Seconda Guerra Mondiale, Moses rappresentava e inca-
nalava le forze del capitalismo metropolitano - la New York davvero
futurista che Frank Lloyd Wright detestava e che vide spuntare il
Chrysler Building ed il Rockefeller Center nella skyline, Hugh Ferriss
disegnò The Metropolis of Tomorrow, e l’ingresso del Ziegfeld Follies
a Times Square. Se da un canto Moses costruiva parchi, stagni, ponti
e viali alberati, Thomas Benson ed altri moralisti dipingevano ponti,
treni, automobili e gli aerei che passavano sopra la città, incrocian-
dosi in gran velocità con le gru da costruzione. Il futuro era ottimisti-
co, pur se punteggiato di ansie premonitrici. Orson Welles spaventò
la nazione in una lettura dal vivo alla radio di The War of the Worlds
di H.G. Well nel 1938. Sulla copertina della rivista trash Science
Fiction, gli invasori provenienti da pianeti distanti attaccavano il
Perisphere di Bel Geddes, l’epicentro trionfante della Fiera Mondiale
di New York del 1939, The World of Tomorrow.15

All’interno, i visitatori entravano nel padi-
glione della General Motors passando per
una rampa futuristica. Si sedevano su sedi-
li meccanici mobili e partivano per un
viaggio attraverso tutto il paese. Concepito
da Norman Bel Geddes, Futurama trasfor-
mava l’intero territorio americano in un
immenso Gesamtkunstwerk, una “opera
d’arte totale” basata sull’esaltazione della
guida - un’utopia che restava urbana, in
contrasto con la città lineare basata sul-
l’automobile di Neutra, Rush Reformed
City del 1924-28 e la Broadacre City di
Wright.16

Nel corso degli anni ‘20, Robert Moses
aveva riattualizzato per l’automobile il
concetto di sistema di parchi immaginato
da Frederick Law Olmsted negli anni 1860
come mezzo per strutturare l’espansione
urbana e suburbana. Ai margini abbando-
nati della metropoli industriale, i moderni
parkway (viali alberati, spesso a doppia
corsia con spartitraffico, fiancheggiati da
giardini) consentivano all’automobilista di
entrare in un contatto estetico con la natu-
ra circostante - i sublimi paesaggi dei pitto-
ri della Hudson Valley attorno a New York
oppure le montagne californiane nel caso
del panoramico Arroyo Seco Parkway
aperto nel 1940 per collegare Los Angeles
a Pasadena. Concepite per guidare a velo-
cità continuate di 80/130/170 chilometri
l’ora, le Magic Motorways di Bel Geddes
erano superparkway che andavano da est
a ovest, collegando e bypassando le città
senza penetrarle, salendo e scendendo
dalle montagne, e attraversando la Diga di
Hoover su un ponte a due piani.17

The metropolis rises

In a New York Times article of June 1944, Robert Moses, the “power
broker” and all powerful actor of New York urbanism and public
works from the early 1930s to 1968, attacked the “revolutionary”
and impractical theories of “the long-haired planners” - Gropius,
Wright, Mumford, and the likes - who advocated radical solutions
that involved the break-up of the metropolis and a general tone of de-
urbanization.14

Before WWII, Moses both represented and channeled the forces of
metropolitan capitalism - the very futurist New York that Frank Lloyd
Wright loathed and that saw the Chrysler Building and the
Rockefeller Center rise in the skyline, Hugh Ferriss draw The
Metropolis of Tomorrow, and the Ziegfeld Follies entrance Times
Square. While Moses was building parks, pools, bridges, and par-
kways, Thomas Benson and other muralists painted the bridges, the
trains, the automobiles, and the airplanes that leaped over the city
and crossed each other in a grand orgasm of speed and construction
cranes. The future was optimistic, yet punctuated of premonitory
anxieties. Orson Welles scared the nation in live radio reading of
H.G. Well’s The War of the Worlds in 1938. On the cover of pulp
magazine Science Fiction, invaders from distant planets attacked Bel
Geddes’ Perisphere, the triumphant epicenter of the 1939 World’s

Fair in New York, The World of
Tomorrow.15

Inside, visitors entered the General
Motors’ pavilion along a futurist ramp.
They sat on moving mechanical seats and
went in a trip across the country.
Conceived by Norman Bel Geddes, the
Futurama transformed the whole of the
American territory into a huge
Gesamtkunstwerk, a “total work of art”
based on the exaltation of driving - an uto-
pia that remained urban, in contrast with
Neutra’s automobile-based linear city Rush
Reformed City of 1924-28 and Wright’s
Broadacre City.16

During the 1920s Robert Moses had re-
actualized for the automobile the concept
of system of parks imagined by Frederick
Law Olmsted in the 1860s as a means to
structure both urban and suburban expan-
sion. On the abandoned fringes of the
industrial metropolis the modern parkways
allowed the motorist to enter into an esthe-
tic contact with the surrounding nature - the
sublime landscapes of the Hudson Valley
painters around New York or the
Californian mountains in the case of the
scenic Arroyo Seco Parkway opened in
1940 to link Los Angeles to Pasadena.
Designed to drive at continuous speeds of
80/130/170 kilometers per hour, Bel
Geddes’s Magic Motorways were super-
parkways floating from east to west, con-
necting and bypassing cities without pene-
trating them, rising up and down the
mountains, and crossing the Hoover Dam
on a double-decker bridge.17

10 Citato da Leo Marx, pp. 7-8, da José Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses,
New York, Norton & Co., 1932, (Edizione italiana: La ribellione delle masse, Roma,
Nuove edizioni italiane, 1945).
10 Cited by Leo Marx, pp. 7-8, from José Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses,
New York, Norton & Co., 1932, (Italian edition: La ribellione delle masse, Roma,
Nuove edizioni italiane, 1945).
11 Leo Marx, pp. 8-9.
11 Leo Marx, pp. 8-9.
12 Wright pubblicò Broadacre City in tre versioni: The Disappearing City (1932),
When Democracy Builds (1945), e The Living City (1958). Usonia era l’acronimo di
Wright per gli Stati Uniti d’America.
12 Wright published Broadacre City in three versions: The Disappearing City (1932),
When Democracy Builds (1945), and The Living City (1958). Usonia was Wright’s
acronym for the United States of America.

13 Frank Lloyd Wright, Modern Architecture, Being the Kahn Lectures for 1930, PUP,
1931; ristampato in Bruce Brooke Pfeiffer, ed., Frank Lloyd Wright: Collected Works,
vol.2, New York, Rizzoli, 1992-5, p.72. Si veda anche David G. De Long, ed., Frank
Lloyd Wright and the Living City, Skira, Vitra Design Museum, 1998.
13 Frank Lloyd Wright, Modern Architecture, Being the Kahn Lectures for 1930, PUP,
1931; reprinted in Bruce Brooke Pfeiffer, ed., Frank Lloyd Wright: Collected Works,
vol.2, New York, Rizzoli, 1992-5, p.72. Also see David G. De Long, ed., Frank Lloyd
Wright and the Living City, Skira, Vitra Design Museum, 1998.
14 Si veda Robert Moses, “Mister Moses Dissects the Long-Haired Planners,” The New
York Times, June 25,  1944. Su Moses, si veda Robert Caro, The Power Broker: Robert
Moses and the Fall of New York, New York, Knopf, 1974; e Hilary Balon e Kenneth
T. Jackson, eds., Robert Moses and the Modern City: The Transformation of New York,
New York, Norton, 2007.
14 See Robert Moses, “Mister Moses Dissects the Long-Haired Planners,” The New York
Times, June 25,  1944. On Moses, see Robert Caro, The Power Broker: Robert Moses
and the Fall of New York, New York, Knopf, 1974; and Hilary Balon and Kenneth T.
Jackson, eds., Robert Moses and the Modern City: The Transformation of New York,
New York, Norton, 2007.
15 Si veda Robert Stern, Gregory Gilmartin, e Thomas Mellins, New York 1930:
Architecture and Urbanism Between The Two World Wars, New York, Rizzoli, 1987.
Si rilevi che accanto a Futurama vi era anche la Città del Domani, un’immagine com-
pletamente diversa e mixata di un sobborgo di ferrovia e autostrada sul modello di
Radburn, NJ, progettato da Clarence Stein nel 1929.
15 See Robert Stern, Gregory Gilmartin, and Thomas Mellins, New York 1930:
Architecture and Urbanism Between The Two World Wars, New York, Rizzoli, 1987.
It must be noted that next to the Futurama was also the Town of Tomorrow, a comple-
tely different image of a mixed highway and railroad suburb on the model of Radburn,
NJ, designed by Clarence Stein in 1929.

13

14

allegato città mobile  25-06-2008  16:52  Pagina 10



13 - L'Isetta a New York. Sullo sfondo il Rockfeller Center. Foto: BMW AG
Group Archives
13 - Isetta in New York. In the background Rockefeller Center. Photo: BMW
AG Group Archives

14 - Victor Gruen, Bozzetto del futuro, da: Victor Gruen, The Heart of our
Cities, 1964
14 - Victor Gruen, Sketch for the Future, from: Victor Gruen, The Heart of our
Cities, 1964

16

La metropoli cresce

In un articolo del New York Times del giugno 1944, Robert Moses,
un uomo con grande influenza politica (il “power broker”) e attore
potente dell’urbanesimo e dei lavori pubblici di New York dall’inizio
degli anni ’30 al 1968, ha attaccato le teorie inattuabili e “rivoluzio-
narie” degli “urbanisti con i capelli lunghi”- Gropius, Wright,
Mumford, e simili - che erano in favore di soluzioni radicali che com-
portavano il frantumarsi della metropoli ed uno stile generale di de-
urbanizzazione.14

Prima della Seconda Guerra Mondiale, Moses rappresentava e inca-
nalava le forze del capitalismo metropolitano - la New York davvero
futurista che Frank Lloyd Wright detestava e che vide spuntare il
Chrysler Building ed il Rockefeller Center nella skyline, Hugh Ferriss
disegnò The Metropolis of Tomorrow, e l’ingresso del Ziegfeld Follies
a Times Square. Se da un canto Moses costruiva parchi, stagni, ponti
e viali alberati, Thomas Benson ed altri moralisti dipingevano ponti,
treni, automobili e gli aerei che passavano sopra la città, incrocian-
dosi in gran velocità con le gru da costruzione. Il futuro era ottimisti-
co, pur se punteggiato di ansie premonitrici. Orson Welles spaventò
la nazione in una lettura dal vivo alla radio di The War of the Worlds
di H.G. Well nel 1938. Sulla copertina della rivista trash Science
Fiction, gli invasori provenienti da pianeti distanti attaccavano il
Perisphere di Bel Geddes, l’epicentro trionfante della Fiera Mondiale
di New York del 1939, The World of Tomorrow.15

All’interno, i visitatori entravano nel padi-
glione della General Motors passando per
una rampa futuristica. Si sedevano su sedi-
li meccanici mobili e partivano per un
viaggio attraverso tutto il paese. Concepito
da Norman Bel Geddes, Futurama trasfor-
mava l’intero territorio americano in un
immenso Gesamtkunstwerk, una “opera
d’arte totale” basata sull’esaltazione della
guida - un’utopia che restava urbana, in
contrasto con la città lineare basata sul-
l’automobile di Neutra, Rush Reformed
City del 1924-28 e la Broadacre City di
Wright.16

Nel corso degli anni ‘20, Robert Moses
aveva riattualizzato per l’automobile il
concetto di sistema di parchi immaginato
da Frederick Law Olmsted negli anni 1860
come mezzo per strutturare l’espansione
urbana e suburbana. Ai margini abbando-
nati della metropoli industriale, i moderni
parkway (viali alberati, spesso a doppia
corsia con spartitraffico, fiancheggiati da
giardini) consentivano all’automobilista di
entrare in un contatto estetico con la natu-
ra circostante - i sublimi paesaggi dei pitto-
ri della Hudson Valley attorno a New York
oppure le montagne californiane nel caso
del panoramico Arroyo Seco Parkway
aperto nel 1940 per collegare Los Angeles
a Pasadena. Concepite per guidare a velo-
cità continuate di 80/130/170 chilometri
l’ora, le Magic Motorways di Bel Geddes
erano superparkway che andavano da est
a ovest, collegando e bypassando le città
senza penetrarle, salendo e scendendo
dalle montagne, e attraversando la Diga di
Hoover su un ponte a due piani.17

The metropolis rises

In a New York Times article of June 1944, Robert Moses, the “power
broker” and all powerful actor of New York urbanism and public
works from the early 1930s to 1968, attacked the “revolutionary”
and impractical theories of “the long-haired planners” - Gropius,
Wright, Mumford, and the likes - who advocated radical solutions
that involved the break-up of the metropolis and a general tone of de-
urbanization.14

Before WWII, Moses both represented and channeled the forces of
metropolitan capitalism - the very futurist New York that Frank Lloyd
Wright loathed and that saw the Chrysler Building and the
Rockefeller Center rise in the skyline, Hugh Ferriss draw The
Metropolis of Tomorrow, and the Ziegfeld Follies entrance Times
Square. While Moses was building parks, pools, bridges, and par-
kways, Thomas Benson and other muralists painted the bridges, the
trains, the automobiles, and the airplanes that leaped over the city
and crossed each other in a grand orgasm of speed and construction
cranes. The future was optimistic, yet punctuated of premonitory
anxieties. Orson Welles scared the nation in live radio reading of
H.G. Well’s The War of the Worlds in 1938. On the cover of pulp
magazine Science Fiction, invaders from distant planets attacked Bel
Geddes’ Perisphere, the triumphant epicenter of the 1939 World’s

Fair in New York, The World of
Tomorrow.15

Inside, visitors entered the General
Motors’ pavilion along a futurist ramp.
They sat on moving mechanical seats and
went in a trip across the country.
Conceived by Norman Bel Geddes, the
Futurama transformed the whole of the
American territory into a huge
Gesamtkunstwerk, a “total work of art”
based on the exaltation of driving - an uto-
pia that remained urban, in contrast with
Neutra’s automobile-based linear city Rush
Reformed City of 1924-28 and Wright’s
Broadacre City.16

During the 1920s Robert Moses had re-
actualized for the automobile the concept
of system of parks imagined by Frederick
Law Olmsted in the 1860s as a means to
structure both urban and suburban expan-
sion. On the abandoned fringes of the
industrial metropolis the modern parkways
allowed the motorist to enter into an esthe-
tic contact with the surrounding nature - the
sublime landscapes of the Hudson Valley
painters around New York or the
Californian mountains in the case of the
scenic Arroyo Seco Parkway opened in
1940 to link Los Angeles to Pasadena.
Designed to drive at continuous speeds of
80/130/170 kilometers per hour, Bel
Geddes’s Magic Motorways were super-
parkways floating from east to west, con-
necting and bypassing cities without pene-
trating them, rising up and down the
mountains, and crossing the Hoover Dam
on a double-decker bridge.17

10 Citato da Leo Marx, pp. 7-8, da José Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses,
New York, Norton & Co., 1932, (Edizione italiana: La ribellione delle masse, Roma,
Nuove edizioni italiane, 1945).
10 Cited by Leo Marx, pp. 7-8, from José Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses,
New York, Norton & Co., 1932, (Italian edition: La ribellione delle masse, Roma,
Nuove edizioni italiane, 1945).
11 Leo Marx, pp. 8-9.
11 Leo Marx, pp. 8-9.
12 Wright pubblicò Broadacre City in tre versioni: The Disappearing City (1932),
When Democracy Builds (1945), e The Living City (1958). Usonia era l’acronimo di
Wright per gli Stati Uniti d’America.
12 Wright published Broadacre City in three versions: The Disappearing City (1932),
When Democracy Builds (1945), and The Living City (1958). Usonia was Wright’s
acronym for the United States of America.

13 Frank Lloyd Wright, Modern Architecture, Being the Kahn Lectures for 1930, PUP,
1931; ristampato in Bruce Brooke Pfeiffer, ed., Frank Lloyd Wright: Collected Works,
vol.2, New York, Rizzoli, 1992-5, p.72. Si veda anche David G. De Long, ed., Frank
Lloyd Wright and the Living City, Skira, Vitra Design Museum, 1998.
13 Frank Lloyd Wright, Modern Architecture, Being the Kahn Lectures for 1930, PUP,
1931; reprinted in Bruce Brooke Pfeiffer, ed., Frank Lloyd Wright: Collected Works,
vol.2, New York, Rizzoli, 1992-5, p.72. Also see David G. De Long, ed., Frank Lloyd
Wright and the Living City, Skira, Vitra Design Museum, 1998.
14 Si veda Robert Moses, “Mister Moses Dissects the Long-Haired Planners,” The New
York Times, June 25,  1944. Su Moses, si veda Robert Caro, The Power Broker: Robert
Moses and the Fall of New York, New York, Knopf, 1974; e Hilary Balon e Kenneth
T. Jackson, eds., Robert Moses and the Modern City: The Transformation of New York,
New York, Norton, 2007.
14 See Robert Moses, “Mister Moses Dissects the Long-Haired Planners,” The New York
Times, June 25,  1944. On Moses, see Robert Caro, The Power Broker: Robert Moses
and the Fall of New York, New York, Knopf, 1974; and Hilary Balon and Kenneth T.
Jackson, eds., Robert Moses and the Modern City: The Transformation of New York,
New York, Norton, 2007.
15 Si veda Robert Stern, Gregory Gilmartin, e Thomas Mellins, New York 1930:
Architecture and Urbanism Between The Two World Wars, New York, Rizzoli, 1987.
Si rilevi che accanto a Futurama vi era anche la Città del Domani, un’immagine com-
pletamente diversa e mixata di un sobborgo di ferrovia e autostrada sul modello di
Radburn, NJ, progettato da Clarence Stein nel 1929.
15 See Robert Stern, Gregory Gilmartin, and Thomas Mellins, New York 1930:
Architecture and Urbanism Between The Two World Wars, New York, Rizzoli, 1987.
It must be noted that next to the Futurama was also the Town of Tomorrow, a comple-
tely different image of a mixed highway and railroad suburb on the model of Radburn,
NJ, designed by Clarence Stein in 1929.
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La Guerra Fredda e la Morte della Grande Città Americana

La Città Americana è morta nel 1945, vittima di Hiroshima e della
psicosi nucleare derivante dalla Guerra Fredda che si è impossessa-
ta dei media, delle istituzioni e della popolazione dopo la Seconda
Guerra Mondiale. Nel bel mezzo della paranoia di articoli, riviste e
programmi televisivi che parlavano del giorno del giudizio universa-
le, Chesley Bonestell ha elogiato la paura dell’apocalisse nelle sue
potenti esecuzioni di New York e Washington colpite da bombe ato-
miche: “Hiroshima USA: Can Anything Be Done About It.”18 

Spronato dai film noir classici, dalle pubblicità commerciali, e dalla
retorica anticomunista di McCarthy contro la pianificazione urbana
e regionale, il Sogno Americano e l’esodo dalle città divenne una
realtà economica e strategica, rappresentando il trionfo dei disurba-
nisti, Wright, Mumford, e Clarence Stein che scrisse: “anche se ci
sono ragioni diverse, i requisiti di base della difesa sono simili ai
bisogni pratici della bella vita e dell’economia industriale.
Per la pace, così come per la guerra, il primo requisito è spargere
invece di concentrare.”19 Eppure, le nuove comunità industriali e resi-
denziali che essi avevano immaginato nel modello di Radburn, sepa-
rate tra loro da cinture verdi e spazi adibiti a giardini, venivano velo-
cemente ridotte a Levittown (1947) e a suoi cloni - sobborghi enor-
mi, amorfi e infiniti, dominati da case prodotte in massa, automobi-
li, centri commerciali, parcheggi e culs-de-sac. 
Nel 1956, Charles Wilson, Ministro della Difesa ed ex boss della
General Motors, lanciò il National System of Interstate and Defense
Highways, un imponente programma nazionale di superstrade crea-
te per “disperdere le nostre fabbriche, i nostri negozi, le nostre per-
sone; in breve, per creare una rivoluzione degli stili di vita”, ma il cui
obiettivo inconfessato era di trasferire centinaia di migliaia di resi-
denti neri e distruggere i centri della maggior parte delle gradi e
medie città.20 Con le superstrade arrivarono le shopping mall che
l’architetto con natali austriaci Victor Gruen aprì a Northland, Detroit
(1952).21 Trovandosi di fronte sobborghi non regolamentati, funzio-
nalmente incompleti e in qualche misura spaventosi, Gruen vide i
centri commerciali come “punti di cristallizzazione suburbana” che
dovevano rispondere ad una vasta gamma di bisogni sociali e civici,
oltre a fungere in tempo di guerra da “uno dei più importanti disposi-
tivi per proteggere le vite e il morale della popolazione civile.”22

Se il Delirious New York degli anni ‘30 era il paradigma delle forze
centripete della città verticale, Los Angeles: Architecture of Four
Ecologies del dopoguerra simbolizzava le forze centrifughe del-
l’espansione orizzontale dominata dalle macchine, spinte dall’indu-
stria cinematografica di Hollywood, da pittori come Ed Ruscha o
Bechtle, e architetti del Case Study Houses, oltre a tutti gli artigiani
della Birth of the Cool in California.23

Infine, incapace di implementare qualsiasi tipo di pianificazione su
vasta scala, ed in particolare il sistema straordinario dei parchi pro-
gettati negli anni ’20 per preservare la naturale bellezza della città,
comparve velocemente Los Angeles, definita da Mike Davis come un
“paradiso perduto.” Già nel 1950, nella Martian Chronicles di Ray
Bradbury un Marte idilliaco veniva corrotto da materialisti terrestri
divenendo il clone “metafisico” di Los Angeles.24

Cold War and The Death of the Great American City

The American City died in 1945, victim of Hiroshima and the Cold
War-driven nuclear psychosis that took hold of the media, institutions,
and population after WWII. Amidst the paranoia of doom-day arti-
cles, magazines and television programs, Chesley Bonestell extolled
the fear of apocalypse in his powerful renderings of New York and
Washington hit by atomic bombs: “Hiroshima USA: Can Anything Be
Done About It.”18

Further spurred by the classic film noir, commercial advertising, and
McCarthy’s anticommunist rhetoric against urban and regional plan-
ning, the American Dream and the flight out of the cities became eco-
nomic and strategic realities, marking the triumph of the disurbanists,
Wright, Mumford, and Clarence Stein who wrote, “although the rea-
sons are different, the basic requirements of defense are similar to the
practical needs of good living and industrial economy. For peace, as
well as war, the first requirement is to scatter instead of concentrate.”19

Yet, the new industrial and residential communities that they envisio-
ned on the model of Radburn, separated from each other by green-
belts and garden spaces, were quickly reduced to Levittown (1947)
and its clones - huge, amorphous, and limitless suburbs, dominated
by mass-produced houses, automobiles, shopping centers, parking,
and culs-de-sac. 
In 1956, Charles Wilson, Secretary of Defense and former boss of
General Motors launched the National System of Interstate and
Defense Highways, a huge national program of freeways set out to
“disperse our factories, our stores, our people, in short, to create a
revolution in living habits,” but whose un-confessed goal and result
was to displace hundreds of thousand of black residents and destroy
the centers of most middle and big cities.20

With the freeways came the shopping malls that Austrian-born archi-
tect Victor Gruen pioneered in Northland, Detroit (1952).21

Faced with an unregulated, functionally incomplete, and somewhat
fearful suburbia, Austrian-born Gruen saw the malls as “suburban
crystallization points” that were to offer a broad variety of social
needs and civic needs, beyond serving in wartime as “one of the
most important devices to safeguard the lives and morale of the civi-
lian population.”22

If the Delirious New York of the 1930s was the paradigm of the cen-
tripetal forces of the vertical city, the postwar Los Angeles:
Architecture of Four Ecologies symbolized the centrifugal forces of the
car-dominated horizontal expansion boosted by the Hollywood film
industry, painters like Ed Ruscha or Bechtle, and the architects of the
Case Study Houses, all artisans of the Birth of the Cool in
California.23

Yet, unable to implement any large-scale planning, in particular the
remarkable system of parks designed in the 1920s to preserve the
natural beauty of the city, Los Angeles quickly appeared, in Mike
Davis’s words, a “lost paradise.” In 1950 already, in Ray Bradbury’s
Martian Chronicles, an idyllic Mars was corrupted by terrestrial mate-
rialists and became the “metaphysical” clone of Los Angeles.24

16 - Ed Ruscha. Standard Station, 1966. Screenprint, stampato a colori, 19
1/2 x 36 15/16". John B. Turner Fund (1386.1968). © The Museum of
Modern Art / Licensed by SCALA / Art Resource, NY.
16 - Ed Ruscha. Standard Station, 1966. Colour silkscreen print, 19 1/2 x
36 15/16". John B. Turner Fund (1386.1968). © The Museum of Modern
Art / Licensed by SCALA / Art Resource, NY.

15 - Ed Ruscha. Copertina del libro, Twenty-Six Gasoline Stations, 1967.
Foto Jean-François Lejeune, cortesia della Arthur & Janet C. Ross Library,
American Academy in Rome.
15 - Ed Ruscha. Cover for the book Twenty-Six Gasoline Stations, 1967. Foto
Jean-François Lejeune, courtesy of the Arthur & Janet C. Ross Library,
American Academy in Rome.

16 Rush Reformed City associava la pianificazione tradizionale europea, i grattacieli di
Chicago e i drive-in di Hollywood. Si veda Thomas Hines, Richard Neutra and the
Search for Modern Architecture, New York, Oxford University Press, 1982.
16 Rush Reformed City combined traditional European planning with Chicago School
skyscrapers and the Hollywood drive-in. See Thomas Hines, Richard Neutra and the
Search for Modern Architecture, New York, Oxford University Press, 1982.
17 Norman Bel Geddes, Magic Motorways, Random, New York, 1940. L’Hoower Dam
è la più famosa diga idroelettrica degli Stati Uniti, un simbolo della conquista del
deserto che rese possibile il rapidissimo sviluppo di Las Vegas.
17 Norman Bel Geddes, Magic Motorways, New York, Random, 1940. Symbol of the
conquest of the desert and the most famous hydro-electrical dam in the United States, the
Hoover Dam made possible the extremely rapid development of the city of Las Vegas.
18 In qualità di architetto, Bonestell lavorò al Chrysler Building, la Corte Suprema di
Washington, ed il Golden Gate Bridge. Sul suo straordinario talento grafico, si veda
Rom Niller, ed. The Art of Chesley Bonestell, London, Paper Tiger, 2001.
18 As an architect, Bonestell worked on and made renderings for the Chrysler Building, the
Supreme Court in Washington, and the Golden Gate Bridge. On his extraordinary gra-
phic talents, see Rom Niller, ed. The Art of Chesley Bonestell, London, Paper Tiger, 2001.
19 Clarence Stein, “The Form of Future Cities,” intervento allo University of Miami
Winter Institute of Arts and Sciences, 1945. Clarence Stein Papers, Cornell University
Library. Sul film noir, si veda Biesen, Sheri Chinen Biesen, Blackout: World War II and
the Origins of Film Noir, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005.
19 Clarence Stein, “The Form of Future Cities,” talk at the University of Miami Winter
Institute of Arts and Sciences, 1945. Clarence Stein Papers, Cornell University Library.
On the film noir, see Biesen, Sheri Chinen Biesen, Blackout: World War II and the
Origins of Film Noir, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005.

15

16

allegato città mobile  25-06-2008  16:53  Pagina 12



La Guerra Fredda e la Morte della Grande Città Americana

La Città Americana è morta nel 1945, vittima di Hiroshima e della
psicosi nucleare derivante dalla Guerra Fredda che si è impossessa-
ta dei media, delle istituzioni e della popolazione dopo la Seconda
Guerra Mondiale. Nel bel mezzo della paranoia di articoli, riviste e
programmi televisivi che parlavano del giorno del giudizio universa-
le, Chesley Bonestell ha elogiato la paura dell’apocalisse nelle sue
potenti esecuzioni di New York e Washington colpite da bombe ato-
miche: “Hiroshima USA: Can Anything Be Done About It.”18 

Spronato dai film noir classici, dalle pubblicità commerciali, e dalla
retorica anticomunista di McCarthy contro la pianificazione urbana
e regionale, il Sogno Americano e l’esodo dalle città divenne una
realtà economica e strategica, rappresentando il trionfo dei disurba-
nisti, Wright, Mumford, e Clarence Stein che scrisse: “anche se ci
sono ragioni diverse, i requisiti di base della difesa sono simili ai
bisogni pratici della bella vita e dell’economia industriale.
Per la pace, così come per la guerra, il primo requisito è spargere
invece di concentrare.”19 Eppure, le nuove comunità industriali e resi-
denziali che essi avevano immaginato nel modello di Radburn, sepa-
rate tra loro da cinture verdi e spazi adibiti a giardini, venivano velo-
cemente ridotte a Levittown (1947) e a suoi cloni - sobborghi enor-
mi, amorfi e infiniti, dominati da case prodotte in massa, automobi-
li, centri commerciali, parcheggi e culs-de-sac. 
Nel 1956, Charles Wilson, Ministro della Difesa ed ex boss della
General Motors, lanciò il National System of Interstate and Defense
Highways, un imponente programma nazionale di superstrade crea-
te per “disperdere le nostre fabbriche, i nostri negozi, le nostre per-
sone; in breve, per creare una rivoluzione degli stili di vita”, ma il cui
obiettivo inconfessato era di trasferire centinaia di migliaia di resi-
denti neri e distruggere i centri della maggior parte delle gradi e
medie città.20 Con le superstrade arrivarono le shopping mall che
l’architetto con natali austriaci Victor Gruen aprì a Northland, Detroit
(1952).21 Trovandosi di fronte sobborghi non regolamentati, funzio-
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stria cinematografica di Hollywood, da pittori come Ed Ruscha o
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gettati negli anni ’20 per preservare la naturale bellezza della città,
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Bradbury un Marte idilliaco veniva corrotto da materialisti terrestri
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and population after WWII. Amidst the paranoia of doom-day arti-
cles, magazines and television programs, Chesley Bonestell extolled
the fear of apocalypse in his powerful renderings of New York and
Washington hit by atomic bombs: “Hiroshima USA: Can Anything Be
Done About It.”18

Further spurred by the classic film noir, commercial advertising, and
McCarthy’s anticommunist rhetoric against urban and regional plan-
ning, the American Dream and the flight out of the cities became eco-
nomic and strategic realities, marking the triumph of the disurbanists,
Wright, Mumford, and Clarence Stein who wrote, “although the rea-
sons are different, the basic requirements of defense are similar to the
practical needs of good living and industrial economy. For peace, as
well as war, the first requirement is to scatter instead of concentrate.”19

Yet, the new industrial and residential communities that they envisio-
ned on the model of Radburn, separated from each other by green-
belts and garden spaces, were quickly reduced to Levittown (1947)
and its clones - huge, amorphous, and limitless suburbs, dominated
by mass-produced houses, automobiles, shopping centers, parking,
and culs-de-sac. 
In 1956, Charles Wilson, Secretary of Defense and former boss of
General Motors launched the National System of Interstate and
Defense Highways, a huge national program of freeways set out to
“disperse our factories, our stores, our people, in short, to create a
revolution in living habits,” but whose un-confessed goal and result
was to displace hundreds of thousand of black residents and destroy
the centers of most middle and big cities.20

With the freeways came the shopping malls that Austrian-born archi-
tect Victor Gruen pioneered in Northland, Detroit (1952).21

Faced with an unregulated, functionally incomplete, and somewhat
fearful suburbia, Austrian-born Gruen saw the malls as “suburban
crystallization points” that were to offer a broad variety of social
needs and civic needs, beyond serving in wartime as “one of the
most important devices to safeguard the lives and morale of the civi-
lian population.”22

If the Delirious New York of the 1930s was the paradigm of the cen-
tripetal forces of the vertical city, the postwar Los Angeles:
Architecture of Four Ecologies symbolized the centrifugal forces of the
car-dominated horizontal expansion boosted by the Hollywood film
industry, painters like Ed Ruscha or Bechtle, and the architects of the
Case Study Houses, all artisans of the Birth of the Cool in
California.23

Yet, unable to implement any large-scale planning, in particular the
remarkable system of parks designed in the 1920s to preserve the
natural beauty of the city, Los Angeles quickly appeared, in Mike
Davis’s words, a “lost paradise.” In 1950 already, in Ray Bradbury’s
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16 - Ed Ruscha. Standard Station, 1966. Screenprint, stampato a colori, 19
1/2 x 36 15/16". John B. Turner Fund (1386.1968). © The Museum of
Modern Art / Licensed by SCALA / Art Resource, NY.
16 - Ed Ruscha. Standard Station, 1966. Colour silkscreen print, 19 1/2 x
36 15/16". John B. Turner Fund (1386.1968). © The Museum of Modern
Art / Licensed by SCALA / Art Resource, NY.

15 - Ed Ruscha. Copertina del libro, Twenty-Six Gasoline Stations, 1967.
Foto Jean-François Lejeune, cortesia della Arthur & Janet C. Ross Library,
American Academy in Rome.
15 - Ed Ruscha. Cover for the book Twenty-Six Gasoline Stations, 1967. Foto
Jean-François Lejeune, courtesy of the Arthur & Janet C. Ross Library,
American Academy in Rome.

16 Rush Reformed City associava la pianificazione tradizionale europea, i grattacieli di
Chicago e i drive-in di Hollywood. Si veda Thomas Hines, Richard Neutra and the
Search for Modern Architecture, New York, Oxford University Press, 1982.
16 Rush Reformed City combined traditional European planning with Chicago School
skyscrapers and the Hollywood drive-in. See Thomas Hines, Richard Neutra and the
Search for Modern Architecture, New York, Oxford University Press, 1982.
17 Norman Bel Geddes, Magic Motorways, Random, New York, 1940. L’Hoower Dam
è la più famosa diga idroelettrica degli Stati Uniti, un simbolo della conquista del
deserto che rese possibile il rapidissimo sviluppo di Las Vegas.
17 Norman Bel Geddes, Magic Motorways, New York, Random, 1940. Symbol of the
conquest of the desert and the most famous hydro-electrical dam in the United States, the
Hoover Dam made possible the extremely rapid development of the city of Las Vegas.
18 In qualità di architetto, Bonestell lavorò al Chrysler Building, la Corte Suprema di
Washington, ed il Golden Gate Bridge. Sul suo straordinario talento grafico, si veda
Rom Niller, ed. The Art of Chesley Bonestell, London, Paper Tiger, 2001.
18 As an architect, Bonestell worked on and made renderings for the Chrysler Building, the
Supreme Court in Washington, and the Golden Gate Bridge. On his extraordinary gra-
phic talents, see Rom Niller, ed. The Art of Chesley Bonestell, London, Paper Tiger, 2001.
19 Clarence Stein, “The Form of Future Cities,” intervento allo University of Miami
Winter Institute of Arts and Sciences, 1945. Clarence Stein Papers, Cornell University
Library. Sul film noir, si veda Biesen, Sheri Chinen Biesen, Blackout: World War II and
the Origins of Film Noir, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005.
19 Clarence Stein, “The Form of Future Cities,” talk at the University of Miami Winter
Institute of Arts and Sciences, 1945. Clarence Stein Papers, Cornell University Library.
On the film noir, see Biesen, Sheri Chinen Biesen, Blackout: World War II and the
Origins of Film Noir, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005.
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17 - Frank Lloyd Wright, Vista di una strada di Broadacre City con le mac-
chine progettate da Wright, da: The Living City, 1958. © Frank Lloyd Wright
Foundation, Scottsdale / Art  Resource, NY (5825.003)
17 - Frank Lloyd Wright, View of a street in Broadacre City with cars desi-
gned by Wright, from: The Living City, 1958. © Frank Lloyd Wright
Foundation, Scottsdale / Art  Resource, NY (5825.003)

18 - Robert Bechtle. '64 Valiant, 1971. Pittura a olio, 122.2 x 176.8 cm. Gift
of Richard Brown Baker, B.A. 1935. 1982.58. © Yale University Art
Gallery/Art Resource, NY
18 - Robert Bechtle. '64 Valiant, 1971. Oil painting, 122.2 x 176.8 cm. Gift
of Richard Brown Baker, B.A. 1935. 1982.58. © Yale University Art
Gallery/Art Resource, NY

19 - Prototipo della Hewson Rocket, 1946. Con la gentile autorizzazione di
Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).
19 - Prototipe for the Hewson Rocket, 1946. Printed with the kind permission
of Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).

20 - Nash Metropolitan, modello di 1954 (prodotto fino al 1962).
Con la gentile autorizzazione di Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).
20 - Nash Metropolitan, 1954 model (produced until 1962). Printed with the
kind permission of Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).

21 - Modello di automobile futurista, 1930 ca. © The Mitchell Wolfson Jr.
Collection, The Wolfonian-Florida International University.
21 - Model of a futurist automobile, 1930 ca. © The Mitchell Wolfson Jr.
Collection, The Wolfonian-Florida International University.

L’auto di nuova concezione di breve vita

In una sorprendente consapevolezza della crescente congestione
automobilistica e del relativo spreco di risorse, Frank Lloyd Wright
raccomandava nel 1954: “Non comprate una macchina americana
enorme e con angoli sporgenti; comprate una macchina più piccola,
come quella prodotta da Nash, coprendo trenta o quaranta miglia al
gallone …. Il costo del trasporto è stato fortemente diminuito grazie
le macchine più piccole.”25

Nella versione fantascientifica che caratterizzava la sua ultima ver-
sione della Broadacre City, Wright aveva persino progettato una
macchina futuristica con tre ruote. La Nash Metropolitan cui aveva
fatto riferimento era una delle poche storie di successo della macchi-
na americana di piccole dimensioni dopo la Seconda Guerra
Mondiale. Progettata come una macchina di nuova concezione negli
Stati uniti ma prodotta nel Regno Unito dalla Austin Motor Company,
il veicolo piccolo e leggero (3.79m per 810 kg) era un prodotto inno-
vativo realizzato in due diversi modelli: cabriolet e coupé.
Venduta in circa 90.000 esemplari durante gli otto anni di produzio-
ne, la macchina era molto amata da alcuni dei suoi proprietari famo-
si, tra cui Elvis Presley e Paul Newman, ma fece anche carriera come
macchina della polizia facilmente guidabile nelle strade urbane più
strette. Altre auto di nuova concezione vendute durante quegli anni
erano la Crosley Model CC e Hot Spot (la più recente in versione
cabriolet). Per quanto concerne Hewson Rocket, un sorprendente
oggetto affusolato in alluminio il cui prototipo (1946) mostrava una
forma molto aerodinamica senza sporgenze (fanali anteriori coperti
da vetro, fanali posteriori a filo, e assenza di maniglie sulle portie-
re), ma non è mai entrato in produzione.26

Con il consolidamento dell’industria automobilistica nella Big Three
di Detroit, la fase sperimentale si è affievolita, ed è la grande e lunga

The short-lived concept car

In a surprising awareness of the growing automobile congestion and
the related waste of resources Frank Lloyd Wright urged in 1954:
“Don’t buy the huge American car with protruding corners, but buy
the smaller one, such as Nash has produced, and go thirty or forty
miles to the gallon…. The cost of transportation has been greatly
decreased by way of the smaller car.”25

In the science-fiction mode that characterized his latest version of
Broadacre City, Wright even designed a three-wheeled futuristic car
that looked a giant snail. The Nash Metropolitan to which he also
made reference was one of the few success stories for American sub-
compacts car after WWII. Conceived as a concept car in the United
States but produced in the United Kingdom by Austin Motor
Company, the small and lightweight vehicle (3.79m for 810 kgs) was
an innovative product made in two body designs - convertible and
hardtop. Sold at about 90,000 exemplars during the eight years of
production the car appealed to many famous owners, including Elvis
Presley and Paul Newman, but it also made a career as a maneuve-
rable police car for narrower urban streets. Other small concept cars
sold during those years were the Crosley Model CC and Hot Spot
(the latter in a convertible version) As for the Hewson Rocket, a sur-
prising all-aluminum streamlined object whose prototype (1946) sho-
wed a very aerodynamic shape with no projections anywhere (hea-
dlights covered with glass, tail-light lenses flush, and no outside door
handles), it never made it in production.26

With the consolidation of the car industry into the big Three in Detroit
the experimental phase subsided and it is the gas-guzzling, big and
long American car that conquered the market and the collective ima-
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17 - Frank Lloyd Wright, Vista di una strada di Broadacre City con le mac-
chine progettate da Wright, da: The Living City, 1958. © Frank Lloyd Wright
Foundation, Scottsdale / Art  Resource, NY (5825.003)
17 - Frank Lloyd Wright, View of a street in Broadacre City with cars desi-
gned by Wright, from: The Living City, 1958. © Frank Lloyd Wright
Foundation, Scottsdale / Art  Resource, NY (5825.003)

18 - Robert Bechtle. '64 Valiant, 1971. Pittura a olio, 122.2 x 176.8 cm. Gift
of Richard Brown Baker, B.A. 1935. 1982.58. © Yale University Art
Gallery/Art Resource, NY
18 - Robert Bechtle. '64 Valiant, 1971. Oil painting, 122.2 x 176.8 cm. Gift
of Richard Brown Baker, B.A. 1935. 1982.58. © Yale University Art
Gallery/Art Resource, NY

19 - Prototipo della Hewson Rocket, 1946. Con la gentile autorizzazione di
Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).
19 - Prototipe for the Hewson Rocket, 1946. Printed with the kind permission
of Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).

20 - Nash Metropolitan, modello di 1954 (prodotto fino al 1962).
Con la gentile autorizzazione di Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).
20 - Nash Metropolitan, 1954 model (produced until 1962). Printed with the
kind permission of Daniel Vaughan (www.conceptcarz.com.).

21 - Modello di automobile futurista, 1930 ca. © The Mitchell Wolfson Jr.
Collection, The Wolfonian-Florida International University.
21 - Model of a futurist automobile, 1930 ca. © The Mitchell Wolfson Jr.
Collection, The Wolfonian-Florida International University.
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20 Dal Federal Highway Act, 1956.
20 From the Federal Highway Act, 1956.
21 Alex Wall, Victor Gruen: From Urban Shop to New City, Barcelona, Actar, 2005.
21 Alex Wall, Victor Gruen: From Urban Shop to New City, Barcelona, Actar, 2005.
22 Citato da Timothy Mennel, “Victor Gruen and the Construction of Cold War
Utopias,” Journal of Planning History 3, nº 2, 2004, p. 121, da Victor Gruen,
“Regional shopping centers and civilian defense: A memorandum with special referen-
ce to the Eastland Shopping Center in Detroit,” (1951), in Victor Gruen Papers,
American Heritage Center, University of Wyoming–Laramie, Box 23.
22 Quoted by Timothy Mennel, “Victor Gruen and the Construction of Cold War
Utopias,” Journal of Planning History 3, nº 2, 2004, p. 121, from Victor Gruen,
“Regional shopping centers and civilian defense: A memorandum with special referen-
ce to the Eastland Shopping Center in Detroit,” (1951), in Victor Gruen Papers,
American Heritage Center, University of Wyoming–Laramie, Box 23.

23 Si veda Rem Koolhaas, Delirious New York: a Retroactive Manifesto for Manhattan,
New York, Oxford University Press, 1978; Reyner Banham,. Los Angeles: The
Architecture of Four Ecologies, Harmondsworth, Penguin, 1971; Elizabeth Armstrong,
ed., The Birth of the Cool: California, Art, Design, and Culture at Midcentury, Orange
County Museum, 2007.
23 See Rem Koolhaas, Delirious New York: a Retroactive Manifesto for Manhattan,
New York, Oxford University Press, 1978; Reyner Banham,. Los Angeles: The
Architecture of Four Ecologies, Harmondsworth, Penguin, 1971; Elizabeth Armstrong,
ed., The Birth of the Cool: California, Art, Design, and Culture at Midcentury, Orange
County Museum, 2007.
24 Si veda Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, New York,
Vintage Books, 1992.
24 From Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, New York,
Vintage Books, 1992.
25 Citato da Frank T. De Long, op.cit., p. 36 from Frank Lloyd Wright, The Natural
House (New York: Horizon Press, 1954).
25 Cited by Frank T. De Long, op.cit., p. 36 from Frank Lloyd Wright, The Natural
House(New York: Horizon Press, 1954).
26 Informazioni dal Sito Web www.conceptcarz.com (ultimo accesso nel gennaio 2008).
26 Information from the Internet site www.conceptcarz.com (last accessed January 2008).

gination. While the automobile and the suburban ideal was suppo-
sed to bring back Americans to a society defined by the values of
Gemeinschaft, they achieved the opposite, the atomization and iso-
lation of the society, opening it up further to the industrially homoge-
nized life of fast food, television, and gun-culture.
Here again, Hollywood summarized it all: four decades years sepa-
rate Mr. Blandings Builds his Dream Home (1948), and the astoni-
shing finale of Robert Altman’s Short Cuts (1993), during which the
camera zoomed in over a Los Angeles County road map, summing
up the film in the frightening abstraction of haphazard growth, of a
chaotic and violence-prone assemblage of suburbs and “computer
chip” urbanism.

macchina americana ad alto consumo a conquistare il mercato e
l’immaginario collettivo. Mentre l’ideale automobilistico e suburbano
dovevano riportare gli americani ad una società definita dai valori
della Gemeinschaft, essi ottennero l’effetto contrario, l’atomizzazio-
ne e l’isolamento della società, aprendola ancor più alla vita indu-
strialmente standardizzata dei fast food, della televisione, e della cul-
tura delle pistole.
Anche in questo caso, Hollywood ha riassunto tutto: quattro decadi
separano Mr. Blandings Builds his Dream Home (1948), e il sorpren-
dente finale di Short Cuts (1993) di Robert Altman, in cui la camera
zuma sulla carta stradale della Contea di Los Angeles, riassumendo
il film nell’astrazione terrificante della crescita disordinata, di un
assemblaggio caotico e incline alla violenza dei sobborghi, e dell’urba-
nesimo in un chip del computer.
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In alto: Nuova città di Poundbury a Dorchester, 1988-2006,
Renaissance nursing home, progetto di R. Taylor.
Above: The new city of Poundbury in Dorchester, 1988-2006,
Masterplan: Léon Krier. Projects by: Wessex Design Partnership,
B.B. Pentreath, R. Sammons, John Simpson.
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In alto: Nell’acquarello di Geo Ham per l’esposizione internazionale di Parigi del maggio1937 (Archivio Fondazione CE.S.A.R. Onlus),
all’architettura funzionalista del Padiglione dell’aeronautica degli architetti francesi Audoul, Hartwig e Gerodias viene accostata una macchinetta monoposto,
in tutto simile a quello che sarà in Germania il Messerschmitt Kabineroller di derivazione aeronautica, da <<L’illustration>>, n. 4917.
Above: This watercolour by Geo Ham for the May1937 (CE.S.A.R. Foundation Onlus Archives) Paris Expo shows a one-seat automobile parked next
to the functionalist-inspired Aeronautics Pavilion of French architects Audoul, Hartwig and Gerodias, very similar to what in Germany would be
the aeronautics-inspired Messerschmitt Kabineroller, from <<L’illustration>>, n. 4917.
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Immagine Pubblicitaria dell’Expo di Bruxelles del 1958 “Building the World to a Human Scale”.
Advertisement for the Brussels 1958 Expo “Building the World to a Human Scale”.
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